Il messaggio che è arrivato quella domenica fu breve e inquietante: cinque parole che interrompono la nostra solita routine senza alcuna spiegazione. Ci andammo comunque, ognuno di noi immaginando il peggio nel silenzio che ci separava. La luce del portico era accesa, la casa insolitamente silenziosa e l’aria si faceva pesante quando varcammo la soglia.
In cucina, un uomo sedeva sulla sedia che nostro padre un tempo occupava con tanta naturalezza. Per un attimo, sembrò che il tempo si fosse ripiegato su se stesso. Poi la verità ci colpì: non
